Ein echter Ubergang, kein Ende

Thomas Schlereth

Am letzten Tag des Jahres 1963 notiert der Schriftsteller Hans Erich Nossack einige Absétze
in sein Tagebuch. Zumeist geht er dieser Tatigkeit am spaten Abend oder in der Nacht nach.
Dann droht keine Unterbrechung und die Notate miissen nicht fiirchten, entdeckt zu werden.
Bis nahe an sein Lebensende im November 1977 bleibt sich Nossack unsicher, was der genauere
Grund und die Bestimmung der Aufzeichnungen ist. Ausdauernd ringt er mit der fraglichen
Sinnhaftigkeit dieses zusétzlichen Schreibens. Handelt es sich um eine unfreiwillig komische
Ubung der Selbstbestitigung? Nicht nur trotz, sondern gerade wegen aller niedergelegten Fragen
und Zweifel? Oder um mageren Ersatzstoff fiir den spérlichen Kontakt zur Aufienwelt? Dass
er an der ndchtlichen Textarbeit festhdlt und sie schlieSlich auch zur Veroffentlichung freigibt,
liegt vor allem an den Tagebtichern anderer. Wiederholt erwiahnt er Hebbel, der ihm seit jungen
Jahren {iberraschenden Zuspruch spendet. Spater kommen u. a. Pascal, Beckmann und Pavese
hinzu." Deren Zeilen bestdrken ihn darin, von den eigenen Fragen nicht abzulassen, auch wenn
befriedigende Antworten ausbleiben. Und Menschen wie ihnen gegentiber wire es nicht zu

rechtfertigen, seine eigenen Versuche schliellich mit ins Grab zu nehmen.

Vor diesem Hintergrund bewegen sich Nossacks Selbstbefragungen nicht selten in fiihlbarer Nédhe
zu letzten Sdtzen. Einen besonderen Augenblick erlebt das Tagebuch in der bereits erwdhnten
Silvesternacht: , Eines Tages wird man eine Arbeit anfangen, die man nicht mehr zu Ende fiihren
kann, weil der Tod dazwischenkommt. Das wird eine interessante Arbeit sein, eben deshalb,
weil man sie nicht zu Ende fiihren kann. Ein echter Ubergang, kein Ende.”? Geraten letzte Sitze
unter ein solches Vorzeichen, benennen sie nicht mehr nur die abschlieSenden Zeilen einer
bestimmten Arbeit noch etwas, das am Totenbett zu vernehmen ist. Dartiber hinaus wird sichtbar,
dass jeder Satz mit dem unwillkiirlichen Potential einhergeht, zu einem Letzten werden zu
konnen. Kein noch so elaborierter Inhalt vermag sich gegen die Moglichkeit dieser formalen
Zasur in Sicherheit zu bringen. Zudem scheint die lauernde Unterbrechung auch semantische
Implikationen bereit zu halten. Denn wie kommt Nossack dazu, in diesen letzten Séatzen keinen
widerwilligen Abschluss, sondern ein tiberwolbendes Weiter zu erblicken? Welcher Gedanke
wandelt den erzwungenen Abbruch zu einem vermittelnden Zwischenelement, einer neuerlichen
Relation? Zumal einem Zwischen, dem das Pradikat zweifelsfreier Unverfalschtheit mitgegeben

wird?

Dem zitierten Passus folgen fiinf kurze Absétze. Sie setzen jeweils mit einem Gedankenstrich
ein, um dergestalt zwischen Auflistung und Skizze zu changieren. Allesamt umkreisen sie die
eingangs erdffnete Uberlegung zu einer Arbeit, die vom Ende des Lebens unterbrochen wird.
Der erste Stichpunkt beginnt mit dem Bild einer zum Tode verurteilten Person. Kurz noch bleibt

die Szene auf Distanz und aus den Zeilen kommt eine Gefdngnissituation vor Augen. Doch bald
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85f; fiir Beckmann vgl. schliefSlich ders.: Die Tagebiicher 1943-1977, hrsg. v. Gabriele S6hling, Frankfurt am Main 2002,
S. 382 u. 991.
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wird spiirbar, dass der inhaftierte Jemand fiir alle steht, denen ein Bewusstsein tiber das eigene
Ableben mitgegeben ist. In jede unserer Auferungen schreibt sich ein ,Antrag auf Begnadigung”
mit ein, auch wenn er in letzter Hinsicht ohne Erfolg bleiben wird. Was also anfangen mit der
ablaufenden Frist? Wie umgehen mit dem Anspruch, der sich daraus ergibt? Sind es die bisher
versuchten Ansitze wert, weiterverfolgt zu werden?3 Wenn Nossack in den kommenden letzten
Sétzen keinen unabdnderlichen Abschluss, sondern einen Anfang ohne Ende sieht, geht es ihm

weder um ein logisches Manover noch um ein religioses Narrativ, sondern um Fragen dieser Art.

Wollen sich die kreisenden Gedanken nichts vormachen, miissen sie sich eingestehen, ohne
das Gegengewicht von Ablenkungen nicht auszukommen. Die gewichtigste Entlastung heifst
wahrscheinlich ,Geselligkeit”. Im Bild des verhdngten Todesurteils werden die Mitmenschen zu
,Wirtern und Wéachtern”, zu Vertreter*innen einer Ordnung, die fiir gegenseitige Kontrolle und
Stabilitdt sorgt.* Vor allem erweckt das Aufsicht habende Personal den Eindruck, vom genannten
Urteil ausgenommen zu sein. Denn die obigen Fragen werden kaum einmal offen gestellt. Die
konkreten Einzelheiten des Alltags erscheinen stets dringlicher. Die Ablenkung folgt dann dem
Prinzip der Nachahmung. Solange die unangenehmen Fragen im sozialen Umgang kaum Thema
werden, erhebe ich sie auch seltener gegen mich. Die beantragten Begnadigungen gleiten in einen

Status fortlaufender Bearbeitung, ohne dass sich jemand rechtfertigen miisste.

Ablenkungen kénnen das, was sie zu umgehen trachten, aber auch gerade auffillig werden
lassen. Und so kehren die Fragen wieder, die Fragen zu jener Arbeit, die der eigene Tod unter-
brechen wird. Im dritten Stichpunkt ermahnt sich Nossack dazu, gegen diese finale Intervention
nicht mehr zu opponieren. ,,Damit wiirde man sich nur das Sterben verderben.”> Denn woran
machen sich Widerwillen und Widerstand fest? Worauf berufen sie sich? Und woher sollen
sie wissen, wogegen sie sich wenden? Im Licht dieser Fragen gerédt das Weiter-leben-Wollen in
den Verdacht, sich allein an einer Vergangenheit zu orientieren und einer verlebten Form zu
gelten. Reproduktion wire das einseitige Vorzeichen dieser Auffassung von Leben. Warum auch
immer hilt es dieses eine Leben jedoch nicht aus, auf seine Vorgaben festgelegt zu werden. Im
Zeichen seiner offenen Fragen beginnt es eine weitere, eine neue Arbeit. Angefangen liegt sie
da. Dann kommt der Tod dazwischen. Gehen die lebendigen Ausloser, die dieser Arbeit ihren
Ausschlag geben, nicht auch und gerade in das Fragment mit ein? Sucht in ihnen nicht nur eine
Vergangenbheit, sondern auch eine Zukunft nach ihrem Ausdruck? Und wird dieses treibende

Tasten nicht auch dann seine Wege finden, wenn die eigene Person samt ihrem Werk nicht mehr
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— kommt spéter. Das sind Spielereien; erst muss man antworten.” (Albert Camus: Der Mythos des Sisyphos, tibers. v.
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zur Verfiigung steht?® Die Zuversicht, die in der Vokabel des Ubergangs anklingt — ,Ein echter
Ubergang, kein Ende.” —, diese Zuversicht scheint also weder auf einen Fortbestand der eigenen
Person noch deren Werk zu bauen. Eher setzt sie auf das, woran sich der Anfang einer Arbeit

entziindet.

So stehen sie auf wackligen Beinen, die aufgeworfenen Fragen zu den letzten Sdtzen — schwebend
in ihrer stets mitlaufenden Moglichkeit, die Eignung zum Ubergang noch unerprobt. Gibt es
einen Ort, an dem sie offen gestellt werden konnen? Moglichst ohne die Riickversicherung einer
Antwort, wie sie zuvor zurechtgelegt oder rasch improvisiert wird? Und wie sollte man sich je
sicher sein, diese Fragen dann wirklich zu teilen und nicht in die Unteilbarkeit individueller
Lebensumstdnde zu entsenden? Die Erfahrungen, die Nossack an dieser Stelle restimiert, sind
wenig erbaulicher Natur. Fast klingen sie resignativ. Denn selbst Interessierte, die sich Zeit fiir
seine Biicher nehmen und sich bei Lesungen zu Wort melden, scheinen ohne , Organ” fiir das,
was ihn tagtdglich umtreibt.” Den Zweifeln wéchst damit stets neue Nahrung zu, das Schreiben

nicht doch besser im Stillen zu verhandeln.

Auch im geschiitzten Raum des Skriptoriums garantiert die moglichst offene Aussprache jedoch
nicht, den Fragen rings um die letzten Sitze ndher zu sein. Warum auch sollte es sich hier
leichter gestalten, ,,wéahrend der Frist ehrlich zu bleiben”? Mitunter konnte der Impuls sogar
an Nachdruck gewinnen, eine , Wirklichkeit, die man aus Versehen und in einem unbewachten
Augenblick aufgerissen hat, rasch wieder zu vernebeln”. Zu grof3 die Notwendigkeit, sich zumin-
dest irgendwo scheinbar sicher zu sein und auszukennen. Zu grof§ der Druck des Bediirfnisses,
sich selbst bestétigt zu sehen, wie es bis in diese Eingestdndnisse hineinreicht. Und die Worte
wehren sich ja nicht und kénnen kaum anders, als vorzugeben, ganz bei der Sache zu sein. Kein
Fragezeichen und keine Negation vermogen es, ihnen den Anschein zu nehmen, im Namen der
Dinge zu sprechen. Immer muss irgendetwas gemeint sein, als liefle sich dartiber verfiigen —

selbst wenn vom Tod die Rede ist. Zuriickgezogenheit garantiert da keine grofiere Wahrhaftigkeit.

Schliefilich lesen sich Nossacks Zeilen wie eine Erinnerung an die Rétselhaftigkeit ihres Instru-
mentariums. Sie sehen von einem Ende ab und sprechen stattdessen von einem Ubergang. Dazu
sind sie in der Lage, weil die letzten Sitze eine lange aufgeschobene Grenze beriihren. Den
eingefleischten Glauben an die Verftigbarkeit der Dinge miissen sie nun hinter sich lassen. Kein
Wir und kein Ich und auch sonst kein Name kann sicher vorgeben, wie es von dort aus weiter
geht. All das pragt diesem Ubergang das Alleinstellungsmerkmal der Echtheit ein. Dergestalt
bergen die kommenden letzten Sitze eine Inspiration, die auf eine je eigene, noch ungelebte

Mobglichkeit zeigt.

6 Fiir weitere Ausfiihrungen zu diesen Fragen vgl. Hans Erich Nossack: Der Neugierige, Hamburg/Berlin 1955, S. 23f;
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