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Um dem, was nicht ist oder nicht mehr ist oder noch nicht ist, zu folgen
Vortrag im Anschluss an Chris Markers ,Sans Soleil”*

von Thomas Schlereth

[Abb. 1: Filmstill (Bild der Kinder aus Island)]

Sans Soleil — Ohne Sonne. Mit ihrem Untergang kommt zum Vorschein, dass sich die Tatigkeiten
des Bewusstseins nicht in gleicher Weise zuriickziehen. Auch ohne das Licht des Zentralgestirns
geht es weiter mit dem Sehen und eine innere Radiophonie wird die Bilder begleiten. Die
Stimmen werden wechseln zwischen direkter und indirekter Rede, gemischt mit Umgebungs-
gerduschen von hier und dort. Woher dieses Geschehen genauer kommt, ist nicht immer klar.
Verwechslungen sind nicht auszuschlieflen. Aber der Gesamtzusammenhang der Eindriicke —
die Irrtiimer miteinbezogen — wird sich schliissig anfiihlen. Wenn man die Schonheit im Bild

nicht sieht, wird man wenigstens das Schwarz sehen.
[Abb. 2: Filmstill (Frau alleine, nahe am Wasser)]

Um all das gut zu sehen, was sich zeigt, sobald es die Sonne nicht mehr {iberstrahlt, ist es von
Vorteil, alleine zu sein oder nur mit wenigen Personen zu tun zu haben. Er liefert die Bilder, sie
spricht dazu, abwechselnd mit Worten von ihm und Worten von ihr. Beide scheinen sich nahe zu
stehen und doch wirken sie fiir den Moment sehr bei sich. Die Treffen mit anderen, von denen er
ihr berichtet, hatte er als Beobachter oder er hat sie sich erdacht, so wie mit jenem Kollegen in
einem Keller von Tokio, dessen Gerit den fluiden Charakter alles Bildlichen so deutlich werden
lasst. Der Kameramann (Sandor Krasna) und der manische Bildingenieur (Hayao Yamaneko)
entspringen ein und derselben Person (Chris Marker). In einem Brief jenseits des Films heifst es

dazu:

,Was mich wirklich freut, ist, dass ein so absolut amateuerhaft, mit 30-Meter-Rollen
und einem kleinen Kassettengerédt (den Walkman gab es noch nicht) gedrehter Film,
ohne eine einzige synchrone Einstellung, ohne Team, fast ohne Produktion — dass so
ein Film seinen Weg macht, weil er von einem ,Gefiihl’ getragen wurde, hin zu einer

anderen Sensibilitat.”?

Mit Blick auf das Ziel dieser anderen Sensibilitdt geht der Film die sprunghaften Wege der
Assoziation. Er ldsst sich leiten von dem, was sich zeigt, wenn man auf Sicht fahrt. Gleich
zu Beginn nennt er als sein leitendes Kriterium das Banale. In diesem Zeichen steht, was fiir
gewohnlich abgewertet oder schlicht nicht weiter beachtet wird. Die Vielfalt von allem Moglichen —
mehrere Reisen um die Welt fithrten es vor Augen — haben den erlernten Druck, etwas Besonderes
hervorbringen zu miissen, stark relativiert. Die fokussierte, getriebene Aufmerksamkeit ist
geblieben. Aber die Ziele und Motive haben sich gedndert. Das riickt neben der hoch getrimmten

Konzentration auch andere Bewusstseinszustdnde ins Sichtfeld: ,das Warten, die Untéatigkeit, der
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unterbrochene Schlaf”.3 Sans Soleil, ohne Sonne. Was kommt zum Vorschein, wenn nicht nur die
dufieren, sondern auch die inneren Lichtquellen pausieren? Wenn die Helden der Bedeutsamkeit

und ihre Unterstiitzer fiir eine gewisse Zeit von der Biithne gehen und sie in Ruhe lassen?
[Abb. 3: Filmstill (Rakete im Nachthimmel)]

Mit der Zeit werden sich Spuren, Schemen, Bilder zeigen, die sich dem Seelenleben eingeschrieben
haben. Spuren des eigenen kleinen Lebenslaufs, aber auch Spuren, die dariiber hinaus reichen
und von Dingen kommen, die nicht mehr sind oder noch nicht sind und sich gerade in dieser
Form auswirken. Wenn ein gegenwirtiges Sich-Erinnern die Vergangenheit umschreibt, kann die
Gegenwart auf gleiche Weise mit einem Sich-Erinnern zusammenhéngen, das aus der Zukunft
stammt. , Ich werde mich mein ganzes Leben danach gefragt haben, wie Erinnerung funktioniert.”
Und: ,Weifd man je, wie Geschichte funktioniert?” Ein schoner Gedanke, dass sich einst jemand
auf den Weg in die weite Vergangenheit machen wird, um herauszufinden, was es genauer mit
den Melodien aus jenem Liedzyklus des russischen Komponisten Modest Mussorgski (1839-81)
auf sich hat, der den Namen ,Bez solnca” [Bes solnza], ,Ohne Sonne” tragt. Etwas daran wird
ihn so sehr beriihrt haben, den Zeitreisenden, dass er nicht anders konnen wird, als sich auf den
Weg zu machen. Und es diirfte eher verwundern, wenn sich die Melodien dadurch nicht erneut

verandern und verdndert haben werden.
[Abb. 4: Filmstill (Vogelperspektive auf Brandung)]

Fin Ausgangspunkt fiir diese Uberlegungen zur Natur der Zeit liegt in der Annahme, dass
Erinnerung nicht das Gegenteil von Vergessen ist, sondern seine Kehrseite. Was macht das fiir
einen Unterschied? Gegenteil hier, Kehrseite dort. Der Ausdruck des Gegenteils suggeriert eine
raumliche oder kategorische Trennung, durch die sich zwei Widerparts aufeinander beziehen.
Die Kehrseite spricht sich dagegen primar fiir eine Verbundenheit aus. Zwei Seiten gehoren zu
ein und demselben Komplex und stehen sich weniger gegentiber, als dass sie Riicken an Riicken
liegen. Der Vorteil dabei ist, dass beide die Arme frei haben. Die Beziige beider Seiten sind
weniger stark vorgebahnt wie bei der Linie zwischen Teil und Gegenteil. Jede Seite zeigt in eine
andere Richtung und kann sich dort auf Vielerlei beziehen. Und von der sich bietenden Vielfalt
machen beide Seiten Gebrauch — das Erinnern wie das Vergessen. Das Ergebnis, die Gegenwart,
kann nicht auf eine der beiden Seiten reduziert werden. Aus diesem Grund mahnt das Vergessen
zur Bescheidenheit: ,Man erinnert sich nicht, man schreibt das Gedichtnis um wie man die

Geschichte umschreibt. Wie kann man sich an Durst erinnern?”
[Abb. 5: Filmstill (Tierkadaver im Sahel)]

Eine verwandte Unterscheidung trifft der Film zwischen den Gegensitzen und den dufSersten
Polen des Uberlebens. Hier die Gegensitze, dort die dulersten Pole. Wieder zwei Bezugsfiguren,
die auf den ersten Blick sehr dhnlich, fast synonym anmuten, bei genauerer Betrachtung jedoch
erneut unterschiedliche Perspektiven eréffnen. Die Gegensitze funktionieren, kurz gesagt, wieder
linear. Satz und Gegensatz unterscheiden sich in einer bestimmten Hinsicht und sind durch diesen
Unterschied miteinander verbunden. Der Abstand zwischen ihnen bestimmt ihre Beziehung und

ordnet im selben Zug ihr Umfeld. Anders verhilt es sich mit den Polen. Sie liegen sich zwar auch
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gegentiber, doch tun sie das nicht nur in wechselseitiger Selbst- und Fremdbestimmung. Das
Auseinandertreten der Pole erdffnet einen Zwischenraum, in dem die Achse zwischen Pol; und
Pol, eine von vielen Moglichkeiten der Verbindung ist. Die Dinge konnen hier auch géanzlich

querlaufen und trotzdem ihr Bezugsfeld zwischen den beiden Polen behalten.
[Abb. 6: Filmstill (Fest mit Tiermasken)]

Was die Pole schliefilich zu duflersten Polen macht, ist jedoch auch und wieder ihr Bezug nach
auflen. Wenn zwischen ihnen simtliche Art und Weisen des Uberlebens versammelt sind, heif3t
dieses Aufien Nicht-Uberleben. In beide Richtungen hauchen die dufersten Pole Zeit in den
Auflenraum: Neben dem puren Nicht stehen bald ein Nicht-mehr und ein Noch-nicht. Wohl
aus diesem Grund ist es moglich, an beiden duflersten Polen Feste zu feiern — auch wenn das
fiir eine europdisch sozialisierte Sicht der Dinge so ungewohnt wie unanstindig erscheinen
kann. Was die , reichen Lander” dadurch vergessen haben, ist zweierlei. An einem Pol gibt es
ein Bewusstsein dafiir, dass die Masken der ausgestorbenen Tiere in irgendeiner anderen Form
weiterleben werden. Dafiir war das Fest, die laute Bejahung des Todes, vonnéten. Am anderen Pol
sind es ebenfalls Tiere, die zwischen dem Diesseits und dem Jenseits vermitteln. Thre Unschuld
mag triigerisch sein, aber ihre beriihrenden Geschichten werden erst dann sichtbar und wirksam,

wenn sich der Mensch einmal nicht so eilfertig wie verblendet iiber alle anderen Geschopfe stellt.
[Abb. 7: Filmstill (Ritual der Verbrennung zerbrochener Puppen)]

Das Erinnern als die Kehrseite des Vergessens; und Feste und Skulpturen im Angesicht des Todes
als die duflersten Pole des Uberlebens. Beide Relationsformen, die Kehrseite wie die dulersten
Pole, zeigen ihre grofite Reichweite mitunter dann, wenn sie weder von Menschen noch von
Tieren, sondern schlicht von Dingen handeln. Fiir die Ruhe der Seelen zerbrochener Puppen
kennt die japanische Kultur ein eigenes Ritual. In Guinea-Bissau gelten die Dinge ebenso als
beseelt. , Es sei normal, dass sie ihrerseits so waren wie wir: vergédnglich und unsterblich.” Liest
man , vergdnglich und unsterblich” wieder nicht als Gegenteile, sondern als Kehrseiten, 6ffnet
sich in alle Richtungen das weite Feld des Wirkens der Zeit. Weite hat dieses Feld von Leben
und Tod vor allem deshalb, weil es seine Kehrseite, die Zeitlosigkeit, miteinschliefst. Beide, Zeit
und Zeitlosigkeit, haben dann den Raum, sich gleichzeitig auf alles Mogliche zu erstrecken. Sie
geben dann auch Raum fiir einen Geist, dem es kleinlich und unhoflich erscheint, die Dinge erst
gelten lassen zu kénnen, wenn sie hinreichend mit positiven Eigenschaftsworten ausgestattet
sind. Wie konnte irgendetwas zdhlen, wenn es nicht all die anderen Dinge gébe, die sich gerade

nicht vordrangen, um zu zidhlen?
[Abb. 8: Filmstill (Ruderer in Ufernihe)]

Nach den Worten und Bildern dieser Relationen steht der Mensch dem, was sich zeigt, nicht
mehr einfach gegentiber. Die Tiere, die Dinge, die Launen der Geschichte und der Natur sind
Teil seiner selbst wie er Teil von ihnen ist. Die angestrengtesten Versuche der Selbsterhebung
verbleiben — vielleicht umso mehr — unter dem Zeichen der Eingebundenheit. Davon sprechen
auch die Bilder und Worte. Wiahrend ich versuche, mir ein Bild von etwas zu machen, hat mich
die jeweilige Situation zu einem Teil ihrer selbst gemacht. Spatestens im Augenblick meines
Todes wird das offenkundig werden — auch fiir den Fall, dass ich es dann noch immer nicht

sehen kann.



[Abb. g: Filmstill (Blick der Frau auf dem Markt von Praia)]

Vielleicht verzichtet der Film aus diesem Grund auf eine Handlung im herkémmlichen Sinn.
Stattdessen folgt er losen Gedanken, Erinnerungen, kulturgeschichtlichen und philosophischen
Uberlegungen. Das geschieht in zwei Richtungen: Sowohl die Bilder als auch die Worte treten je
fiir sich in Fiille auf, sie treffen sich, wissen sich aber auch frei- und loszulassen. Dadurch ertffnet
sich ein reiches Feld moglicher Beziige und Verbindungen. Immer wieder begegnen dabei sehr
grundsitzliche Fragen. Welche Rolle spielt die Zeit im Raum des Bewusstseins? Oder anders
gefragt: Wie geht meine Kultur und wie gehen andere Kulturen damit um, dass es durch die Zeit
auch Raum fiir all jene Dinge gibt, die nicht mehr oder noch nicht existieren? Wie steht es um die
Sprache, die ,sich an jenen Teil von uns wendet, der nicht aufhort, Umrisse an Gefingnismauern
zu zeichnen — eine Kreide, um den Konturen von dem zu folgen, was nicht ist oder nicht mehr
ist oder noch nicht ist“? Diese Fragen spielen fiir das Vermogen der Bilder und der Worte eine

grofle Rolle — und damit fiir jeden, der an ihnen arbeitet und sich fiir sie interessiert.



